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Ma g d a l e n a  Wa n d z i o c h
U niversité  de Silésie
Pour une théorie littéraire illustrée
Ab s t r a c t : The a r tis ts  and  th e  th eo ris ts  have alw ays been fascinated by and  driven to  disco­
ver th e  rela tionsh ip  betw een a rts , like p a in ting  and  lite ra tu re . W hat m ay come o u t as a sur- 
pise for those who love books, as for those who adm ire pain ting , is th e  illu s tra ted  theory  of 
li te ra tu re  by R oger caillo is, whose background is n o t in  lite ra tu re  or in  pain ting , b u t in  so­
ciology. H is w ork en titled  A u  coeur du  fan tastique  published by G allim ard in  1965 and  illus­
tra te d  w ith  fam ous pain tings as well as less know n ones has b rough t together lite ra ry  c riti­
cism and  pain ting  by focusing on th e  theory  of the  genre o f fan tastique  in  lite ra tu re  and  in 
pain ting , pointing a t  th e  sim ilarities ra th e r  th a n  differences.
H ow ever from  th e  18th century, l ite ra tu re  h as  beeen  considered to  have s tra ig h t connec­
tion  w ith  tim e, w hat m eans being subject to  chronosyntaxe (tim e syntax) while pa in ting  has 
been  linked to  space w h a t signifies be ing  subject to  toposyntaxe (space syntax). The Cail- 
lo is’s theo ry  allows th e  public to  guess w h a t lies in  th e  profoundity  o f fan tastique , in ta n ­
gible b u t identified in  a rt.
K e y  w o r d s : F an tastique, lite ra tu re , pain ting , Roger Caillois.
Il relève du truism e de dire que l ’idée de parenté des arts  préoccupe 
depuis toujours des artistes. La fameuse formule d ’Horace ut pictura poe- 
sis a déjà mis en évidence les affinités qui existaient entre la poésie consi­
dérée comme une peinture douée de parole et la peinture traitée comme 
une poésie m uette. Plus près de nous, Baudelaire recherchait les corres­
pondances en tre les sons, les parfum s et les couleurs et sa critique pictu­
rale (les Salons) est devenue bien célèbre.
Les liens étro its en tre  l ’écriture et la peinture n ’étonnent guère car 
beaucoup d ’écrivains s’adonnent à ces deux arts  ; nombreux sont ceux qui 
n ’utilisant pas eux-mêmes la palette, trouvent pourtan t l ’inspiration lit­
téraire dans les toiles des peintres célèbres. o n  rencontre également des 
auteurs, de vrais créateurs de livres d ’artistes, qui ont illustré eux-mêmes 
leurs ouvrages. Tel est par exemple le cas d ’Antoine de Saint-Exupéry qui,
dessinant lui-même le portra it du Petit Prince, a fait de son héros épo- 
nyme une figure emblématique.
Il y a eu également des peintres qui se sont servis à la fois du pinceau 
et de la plume — il suffit d ’évoquer le nom de Gustave Doré et sa fameuse 
Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie qui 
peut être considérée comme un prototype de la bande dessinée.
Ce qui peut surprendre tout de même aussi bien les am ateurs des livres 
que les adm irateurs des tableaux c’est une théorie littéraire illustrée.
C’est Roger Caillois, sociologue de formation, qui, n ’étan t ni peintre ni 
écrivain, a toutefois créé et présenté sa propre théorie du genre fantastique 
dans sa célèbre étude intitulée Au coeur du fantastique, éditée par Galli­
m ard, en 1965, et illustrée par des tableaux de peintres, non seulem ent 
généralem ent reconnus, m ais plus encore ceux des peintres qui res ten t 
dans l ’ombre des m aîtres. Quoique l ’ouvrage de Roger Caillois ne soit pas 
le seul qui aborde le problème de l ’a r t fantastique — il suffit de m ention­
ner les travaux de Louis Vax, de Marcel Brion ou de Gustav René Hocke 
— il est l ’unique dans son genre car il constitue une théorie exemplifiée 
du fantastique non seulem ent pictural mais aussi littéraire.
Cet ouvrage, à la fois album de peinture et étude scientifique sur le 
genre pictural, m érite, à notre sens, une attention tou t à fait particulière. 
Son originalité consiste en cela que dans une étude consacrée à la pein­
tu re  se lit en filigrane une théorie littéraire, thém atique et sémantique à la 
fois. Il est évident q u ’on ne peut pas parler d ’équivalence en tre les deux 
domaines artistiques malgré leur registre commun, mais le grand m érite 
de Roger Caillois est de m ettre en relief la confluence de ces deux types 
de création artistique. L ’au teur confirm era d ’ailleurs sa théorie du genre 
littéraire dans un essai in titu lé De la féerie à la science-fiction.
Nous avons tout de même l ’impression que la critique de Roger Caillois 
de la peinture est plus littéraire que technique car insistan t sur l ’im pres­
sion produite par les images elle privilégie leur aspect psychologique. Qui 
plus est, les descriptions littéraires des tableaux ne sont rien d ’au tre  que 
Vekphrasis qui efface en quelque sorte l ’effet de l ’instan tanéité que cha­
que image est censée produire.
Quoique la réaction du spectateur devant une toile peinte et les ob­
je ts picturaux qu’elle représente ne soit pas la  même que celle du lecteur 
face à un texte littéraire et les objets textuels dont il parle (l’image visuel­
le m ontre alors que l ’image litté raire  suggère), la tentative de délim iter 
la notion de fantastique s ’avère valable pour les deux arts. Que le fan tas­
tique soit lié à la représentation ou à la narration, c’est toujours l ’angoisse 
qui s ’avère être son ressort essentiel.
N ’oublions pas que la mémorable définition du fantastique, classique 
déjà, qu ’on trouve dans Encyclopaedia Universalis, selon laquelle le fantas­
tique est « rup tu re  de l ’ordre reconnu, irruption de l ’inadmissible au sein 
de l ’inaltérable légalité quotidienne, et non substitution totale à l ’univers 
réel d ’un univers exclusivement m iraculeux » (Ca i l l o i s , R., 1965 : 161), 
est em pruntée à l ’ouvrage qui nous préoccupe, Au coeur du fantastique. 
Il convient égalem ent de souligner que c’est une proposition acceptable 
pour tous les critiques indépendam m ent du plan sur lequel ils situent ce 
phénomène et des méthodes q u ’ils appliquent à leur analyse.
Par suite de cette conception adoptée au préalable, sans contester le 
caractère fan tastique de certaines peintures, Caillois exclut de son do­
m aine de recherche quelques toiles très connues, dont celles de Jérôm e 
Bosch. À son avis le peintre flamand, en composant ses tableaux, a in tro ­
duit des éléments insolites d ’une m anière trop conséquente et méthodique 
pour provoquer l ’angoisse ou la surprise. Dans l ’univers de Jérôm e Bosch, 
com plètem ent inversé et disloqué, il n ’y a pas de place pour le fan tasti­
que car il n ’y a pas de cassure de l ’ordre établi ni d ’infraction inconceva­
ble des règles admises.
Il nous semble q u ’on trouverait le pendant à cette tendance de présen­
ter le monde à caractère convenu et artificiel non dans le fantastique mais 
dans le genre avoisinant, la féerie, où tou t est possible et où, partan t, il 
n ’y a pas de rup tu re  ni de déchirure soudaine dans l ’expérience vécue du 
quotidien car, comme ne cesse de le répéter R. Ca i l l o i s  lui-même, « lors­
que tout à tou t m om ent peut arriver, rien n ’est surprenant et aucun m i­
racle ne saurait étonner » (1965 : 96).
Notons, en passant, que dans son étude L ’art et la littérature fantas­
tiques, Louis Vax, cite Bosch en premier lieu comme peintre par excellence 
fantastique. Selon ce critique ses tableaux se découpent en plusieurs ta ­
bleautins où chaque scène paraît ignorer les autres et le fantastique naît 
justem ent de ce disparate.
Il en est de même avec quelques tableaux de Giuseppe Arcimboldo où 
s’unissent des éléments disparates et apparentés à la fois. Ses célèbres por­
tra its  du bibliothécaire et du jardinier qui sont respectivem ent un amas 
des livres et un assemblage de fruits, de légumes et de fleurs constituent, 
d ’après L. Vax, un exemple de la peinture fantastique tandis que aux dires 
de Roger Caillois ils ne sont q u ’un procédé ornemental.
Roger Caillois nomme cependant ce genre de création artistique, em ­
b rassan t à la  fois la peinture et la litté ra tu re , « le fan tastique de parti 
pris », volontaire et forcé. À no tre  avis cette conception du fantastique 
pictural s ’adapte parfaitem ent aux textes littéraires qui désam orcent la 
tension propre au fantastique et supprim ent l ’angoisse par l ’explication 
finale de faits insolites ou par l ’introduction d ’un élém ent humoristique. 
C’est le cas du rom an gothique du XVIIIe siècle e t des contes insolites 
au XXe.
7 - Rom anica.
Le récit fan tastique canonique présente des phénom ènes exception­
nels ou inexpliqués, étrangers au monde réel tel que nous le comprenons 
ou l ’expliquons. Les événements décrits sont en contradiction avec les lois 
connues, déterm inées qui régissent le monde extérieur et objectif. Aux 
dires de R. Ca i l l o i s  n ’est fantastique que ce qui apparaît comme « scan­
dale inadmissible pour l ’expérience ou pour la raison », ce qui crée « l ’im ­
pression d ’étrangeté irréductible » (1965 : 30).
Le critique dém ontre comment les deux formes artistiques : la  pein­
tu re  et la litté ra tu re  u tilisant des moyens d ’expression et des techniques 
forcém ent différents sont proches par leur objectif commun et les voies 
qui perm ettent de l ’atteindre.
« Q u’im porte que les mots prennent la place des signes, les emblèmes 
celles des devises. Le répertoire des formes se substitue au dictionnaire, les 
effigies aux désignations, les contours aux syllabes, les couleurs aux sons. 
[...] l ’artiste ou le poète souhaitent rendre perceptible avec des formes ou 
avec des mots la trop fine substance qui échappe au dessein ou au voca­
bulaire » (Ca il l o i s , R., 1965 : 176).
De ce point de vue, il n ’y a pas de différence foncière entre une image 
verbale et une image visuelle, bien au contraire, il y a une parenté évidente 
en tre  l ’a r t fantastique et la  litté ra tu re . On le voit par exemple dans le 
procédé de composition dit collage consistant en l ’introduction dans une 
oeuvre d ’élém ents hétérogènes, créateurs d ’effets inattendus et parfois 
équivoques, caractéristiques de la peinture et de la littérature.
À notre sens, ce sont pourtan t des tableaux qui se prêten t aux in te r­
prétations littéraires, il suffit de rappeler les fameux comptes rendus des 
salons de peinture rédigés par Diderot dans lesquels il a analysé la signi­
fication morale des tableaux présentés.
L ’explication picturale des textes littéraires est néanm oins plus ra re ­
m ent possible bien que Roger Ca i l l o i s  prétende que la peinture qui « se 
voue délibérém ent au fantastique est nécessairem ent une peinture discur­
sive ou, comme on dit, littéraire, en ce sens qu ’elle se propose visiblement 
de narrer quelque chose » (1965 : 176).
La capacité du texte littéraire de créer des images m entales, soit d ’une 
m anière directe à l ’aide d ’une hypotypose plus ou moins détaillée, soit in ­
directem ent grâce au recours à une m étaphore, est tenue pour un des fac­
teurs décidant de sa littéralité.
Toujours est-il que les deux modes d ’expression artistique se servent des 
images qui constituent « une m anière approchée, fictive, m étaphorique de 
s’exprimer » (Ca il l o is , R., 1965 : 172) et qui se caractérisent par l ’ambiguïté 
propre à la présentation d ’une réalité élusive qui est celle du fantastique.
Celle-ci peut s ’exprim er par une com binaison de formes et de cou­
leurs ou bien par une technique particulière du clair-obscur qui consiste
en une fusion de deux élém ents antinom iques. Pour illustrer ce phéno­
mène, Caillois présente quelques paysages anthropom orphes du XVIe siè­
cle sans expliquer pourtan t que le secret de leur emprise sur le spectateur 
réside moins dans le choix des élém ents propices que dans la  technique 
de leur présentation.
L ’ambivalence littéraire, beaucoup plus complexe et inhérente au récit 
fantastique, fait apparaître l ’impossibilité du choix en tre deux in terp ré ta­
tions contradictoires : rationnelle et irrationnelle. C’est pourquoi le récit 
fantastique s ’achève, conformément au code générique, dans la suspension 
de l ’inform ation narrative, ce qui est un des effets éprouvés du genre.
L ’ambiguïté peut prendre des formes différentes : elle peut se situer 
au niveau du titre  dont la forme interrogative révèle le refus de toute as­
sertion définitive, ce sont surtout des titres des nouvelles de M aupassant 
Lui ?, Un fou ?, Qui sait ? qui exprim ent l ’incertitude, principe régissant 
le fantastique.
L’ambivalence de la parole est parfois signalée à l ’attention du lecteur 
par l ’emploi de l ’oxymoron. Cette figure de style en tan t qu ’association des 
term es incompatibles fait penser au fantastique qui, lui aussi, veut allier 
le réel et le surnaturel, donc des données jugées inconciliables.
Le doute se situe également au niveau des objets tou t à fait anodins et 
familiers qui tou t d ’un coup apparaissent d ’une m anière bizarre et dont 
la présence objective, quoique inexplicable, a tteste  que le phénomène in ­
solite a eu lieu.
Bien que l ’image picturale et littéraire  soient différentes, car dans le 
premier cas le message est constitué par des formes simultanées et dans 
le deuxième par des phrases successives, leur réception et leur compré­
hension intégrale nécessitent un code commun pour le peintre ou l ’écri­
vain, et respectivem ent pour le spectateur ou le lecteur. Une oeuvre fan­
tastique en appelle au potentiel créateur de l ’artiste  et à l ’im aginaire de 
celui à qui elle s’adresse.
La peinture fantastique impose, selon Roger Caillois, quatre possibi­
lités de la transm ission du message qui, à notre avis, correspondent par­
faitem ent aux situations présentées dans le récit fantastique.
Le premier moyen, le plus général, est de transm ettre un message clair 
à la fois pour l ’ém etteur et le destinataire. Le critique évoque à ce pro­
pos les tableaux tels que Le sacre de Napoléon de J.-L. David ou bien La 
Cène de Léonard de Vinci sans pourtan t les reproduire dans son ouvrage. 
On voit bien q u ’il suppose un récepteur cultivé, connaissant à la fois les 
toiles évoquées et le contexte culturel dont elles sont le produit.
Il y a pou rtan t des tableaux qui, tou t en en tra n t dans cette catégo­
rie du code culturel partagé, dégagent une im pression de malaise ou de 
désarroi comme, par exemple, le tableau La descente à la cave de Félix
Chrestien (Ca i l l o is , R., 1965 : 35) où, d ’après le critique, on sent la m ort 
à l ’arrière-plan.
Caillois parle alors du fantastique latent, insidieux et insaisissable qui 
ém ane d ’une scène banale. Ce genre de fantastique est celui qui, à son 
avis, s’avère le plus durable.
On pourrait trouver, sans grande difficulté, des images littéraires sem­
blables. Il suffit d ’évoquer la  nouvelle de Guy de M aupassant Le tic où 
la description d ’un paysage d ’Auvergne avec ses volcans apparem m ent 
éteints ne fait aucune impression ni sur le narra teu r ni sur le lecteur au 
début du récit, mais change de natu re  après l ’évocation de l ’histoire inso­
lite d ’une jeune fille, selon toute apparence, morte.
La frayeur soudaine du narrateur rappelle que la nature n ’est qu’endor­
mie et qu ’à tou t m om ent elle peut faire irruption dans cette région tra n ­
quille, que les sources bouillantes de lave, tou t comme la jeune fille pré­
m aturém ent ensevelie et revenue comme fantôme, peuvent réapparaître 
et devenir m enaçantes. Le décor dans le récit m aupassantien ne constitue 
donc pas une simple toile de fond, mais il contribue à la création de l ’ef­
fet angoissant. Ainsi devient-il un des éléments de l ’intrigue.
On voit ici d ’une part la proximité et de l ’au tre  une différence entre 
l ’a rt pictural et le discours littéraire, en d ’autres term es, entre les images 
et les mots.
L ’au teu r d ’une image fantastique propose à celui qui la  regarde une 
vision complète de la  scène présentée. Celle-ci est projetée aux yeux du 
spectateur et lui fournit en un in stan t et sim ultaném ent tous les rensei­
gnem ents sur le lieu, le personnage et les objets qui l ’en tourent. É tan t 
une vraie toile de fond sur laquelle se détache le sujet, elle n ’a besoin 
d ’aucun discours spécial complémentaire. L ’impression prem ière d ’habi­
tude ne change pas, l ’effet esthétique produit une fois n ’est pas suscep­
tible d ’être modifié.
Il en va autrem ent dans le cas du texte littéraire q u ’on découvre pro­
gressivement et qui, fort souvent, invite le lecteur à la relecture. La re ­
prise du récit fantastique s’avère particulièrem ent révélatrice car le nouvel 
acte de lecture, où à l ’in té rê t ém otif se substitue un in térê t intellectuel, 
offre des impressions tout à fait différentes.
Depuis la publication, en 1766, de l ’étude célèbre de Lessing, Laocoon, 
il est convenu de considérer la litté ra tu re  et la musique comme arts  rele­
vant du temps et la peinture et la sculpture comme ceux liées à l ’espace. 
Par conséquent la peinture, donnant au spectateur une vision globale de 
ce qu ’elle présente, s ’appuie sur la sim ultanéité excluant la gradation du 
m ystère et par là même la montée de l ’angoisse.
L ’ouvrage littéraire, dont la perception est inévitablem ent fragm en­
taire, recourt à la succession inhérente, à l ’enchaînem ent textuel. Il ne
faut pas pourtant oublier qu ’une image littéraire n ’est jamais qu ’une image 
verbale. Aussi doit-elle non seulem ent échapper aux insuffisances du lan ­
gage hum ain mais encore résoudre le problème de la  chronologie de l ’écri­
tu re  et de son déroulem ent linéaire incontournable.
Dans un  récit fan tastique l ’irrup tion  redoutable du su rn atu re l im ­
plique des procédures codées. Pour que le passage du réel le mieux a ttes­
té au su rnaturel le plus inconcevable soit im perceptible pour le lecteur, 
l ’au teur doit introduire, dans le récit situé au niveau réaliste, certains dé­
tails ingénieusem ent disposés dont la convergence et la  répartition  per­
m etten t au protagoniste de l ’aventure fantastique le passage du réel ta n ­
gible à l ’extraordinaire abstrus. Néanmoins il ne suffit pas que ces détails 
soient introduits, il faut qu ’ils ne soient pas im m édiatem ent relevés. C’est 
pourquoi dans le texte littéraire, soumis à une chronosyntaxe, peut se dé­
ployer le procédé d ’insolitation dont parle M. Gu i o m a r  :
« Un univers réel dont nous gardons pourtan t conscience disparaît, il 
conserve sa structure mais change de signification, êtres et choses ne sont 
pas métamorphosés, mais l ’in terprétation que nous en donnons est m éta­
morphosante » (1957 : 120).
L ’image qui obéit à une toposyntaxe n ’offre pas les mêmes possibilités 
car la prise de connaissance d ’un tableau est totale et immédiate, même 
si certains détails passent tou t d ’abord inaperçus.
La seconde éventualité qui se présente à celui qui regarde une peinture 
est, de l ’avis de R. Ca il l o is , l ’incompréhension du message, pourtan t clair 
pour l ’ém etteur, par le récepteur (1965 : 36). Ainsi, par exemple, les ta ­
bleaux cités précédemment (Le sacre de Napoléon et La Cène) pourraient 
rester inaccessibles, puisque to talem ent inintelligibles, pour ceux qui ne 
connaissent pas la culture européenne.
Une telle occurrence peut survenir, quoique rarem ent, dans la récep­
tion du fantastique littéraire, lui aussi é tan t lié à l ’aire culturelle où vivent 
son créateur et la personne à qui s’adresse le message.
C’est ainsi que par exemple la périphrase « l ’heure des fantômes » peut 
être inintelligible pour ceux qui ne connaissent pas le code culturel selon 
lequel c’est m inuit qui déclenche des apparitions surnaturelles. On peut 
observer encore mieux ce phénomène dans le féerique, genre apparenté, 
où le champ fictif de référence, c’est-à-dire l ’hypothèse de l ’existence d ’un 
monde extratextuel, est étroitem ent lié à l ’anthropologie culturelle dont 
il est tributaire . De la même façon, dans notre tradition, le dragon, an i­
mal fabuleux, est dangereux et maléfique, tandis que la culture chinoise 
le perçoit comme un être bienveillant et sympathique.
La troisième possibilité, restrein te  d ’après Roger Caillois, adm et que 
le message est obscur pour l ’auteur, mais susceptible d ’être déchiffré par 
un spectateur averti. Le critique précise q u ’une telle situation ne concerne
que les toiles créées dans un é ta t d ’hypnose, de demi-conscience qui re ­
produisent des visions hallucinatoires. Ce sont donc des psychologues et 
des médecins qui décèlent une signification qui échappe aux peintres et 
aux dessinateurs.
Cette contingence rapportée à la litté ra tu re  apparaît surtout dans les 
travaux de S. F reud qui, en in te rp ré ta n t les récits d ’E.T.A. Hoffmann, 
a trouvé une formule célèbre l ’inquiétante étrangeté pour désigner l ’im ­
pression produite par des phénomènes angoissants.
Nous avons l ’impression que la circonstance rappelée par Roger Caillois 
se retrouve dans les récits fantastiques où elle est un des procédés litté ­
raires. Il en est ainsi dans la nouvelle de Th. Gautier La cafetière où le pro­
tagoniste, le jeune peintre Théodore, en visite chez un ami, ne peut trou ­
ver le sommeil et est témoin de phénom ènes étranges : les personnages 
de la tapisserie et des portraits ornant la chambre sont m ystérieusem ent 
anim és d ’une existence surnaturelle, une cafetière descend de la table. 
Tous commencent à danser, même une jeune femme invitée par le peintre. 
À l ’aube, en partan t, elle tombe et le narra teu r effrayé raconte qu ’il n ’a 
trouvé qu’une cafetière brisée en plusieurs morceaux. Le lendemain, de re ­
tour à la  réalité diurne, le narra teu r dessine machinalem ent l ’étrange ca­
fetière. Elle ressemble à la  soeur de son hôte, m orte deux ans auparavant, 
« d ’une fluxion de poitrine à la suite d ’un bal » (Ga u t i e r , T., 1993 : 20).
Le quatrièm e cas prévoit un message obscur à la fois pour l ’ém etteur 
et pour le destinataire. Selon Caillois, c’est le cas des illustrations d ’Apo­
calypse q u ’il appelle des images infinies ou nulles car au sens fort du mot 
elles ne veulent rien dire ou plutôt veulent ne rien dire.
Nous avons pourtan t l ’impression q u ’un tel procédé n ’est pas envisa­
geable dans la litté ra tu re  fantastique qui, contrairem ent à la peinture re ­
levant de ce genre, ne peut pas se libérer des servitudes de l ’im itation du 
réel, sous peine de changer de registre. Le message littéraire impose tou­
jours un pacte de lecture, voire une entente tacite en tre l ’au teur et le lec­
teur, qui dans le genre en question, revêt une forme particulière. L ’écri­
tu re  fantastique et sa lecture é tan t étro item ent liées et se déterm inant 
réciproquem ent, on pourrait même dire que le lecteur avec son horizon 
d ’attente e t son appréhension (prise au double sens du mot, compréhen­
sion et crainte) suggère à l ’écrivain certaines stratégies scripturales tout 
au tan t que le récit fantastique crée son lecteur.
C’est ainsi que par exemple le réel sert de cadre au phénom ène su r­
naturel. C’est pourquoi dans chaque nouvelle on trouve de nom breuses 
indications sur le m om ent et le lieu, tou t comme des allusions à des faits 
réels du moment. On a même l ’impression que la proclamation de vérité 
est d ’au tan t plus forte que l ’histoire est moins croyable puisque le récit 
doit rendre crédible surtout ce qui est invraisemblable.
L ’écrivain motivé par la volonté de susciter le sentim ent d ’inquiétante 
étrangeté et d ’angoisse du lisant, d ’habitude incrédule, pour écrire un ré ­
cit convaincant, doit se concentrer sur l ’effet-réel. Ce jeu avec le lecteur 
résulte avant tou t d ’une contrainte à laquelle est soumise toute histoire 
fantastique — l ’auteur affecte d ’être convaincu de la vérité des événements 
présentés pour que le lecteur feigne d ’être persuadé de leur plausibilité.
Toujours est-il que les deux formes de l ’expression artistique la pein­
tu re  et la litté ra tu re  fantastiques doivent, pour créer un effet particulier 
et percutant, prendre appui sur un même substrat psychologique, à savoir 
la peur du lisant et du regardant. Il va sans dire que l ’effet d ’épouvante 
ne sera pas efficace si le spectacle ou la lecture ne sont acceptés d ’emblée 
comme une activité ludique.
Comme l ’écrit Roger Ca il l o is , dans l ’ouvrage qui constitue l ’objet de 
nos considérations, les deux arts  inventent « un univers, celui des confuses 
aspirations de l ’âme, de ses convoitises, de ses déceptions, qu ’une irréduc­
tible obscurité préserve du danger d ’être résorbé. Les mots ni les images 
ne peuvent cerner exactem ent ces réalités intérieures qui n ’ont ni forme 
ni stabilité, qui défient la description et le dessein » (1965 : 171).
Toutefois, grâce à l ’étude de Roger Caillois et conformément à la pro­
messe donnée par le titre  de son ouvrage, le lecteur pénètre au coeur du 
fantastique, dans un monde insaisissable et pourtant retrouvable dans l ’art.
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